영화 산업: Kate Dollenmayer

한 청년이 숱한 사람들을 만나면서 삶과 죽음과 꿈에 관한 이야기를 듣는다. 그들은 삶이란 무엇인가, 자아란 무엇인가, 그리고 영혼과 전생은 존재하는 가에 관한 자신들의 견해를 털어놓는다. 그 중에는 혼돈스러운 세상에서 자신의 목소리를 내기 위해 스스로 몸에 불을 질러 분신하는 사람도 있고, 괴한을 만난 이후 총을 소지하게 된 한 남자가 오발로 살인을 하기도 한다. 그가 기억하지 못하는 사람들이 그를 알아보기도 하고, 또 우연히 스치며 알게 된...

...

영화의 초반, 침대 위에 누운 두 남녀는 카메라를 사이에 두고 대화를 나눈다. 대화는 계속 이어지지만 장면과 시간의 전환이 뚜렷하게 구별되지 않은 상태로 시공간을 넘나들면서 낯선 리듬을 형성한다. 독립 영화의 하위 장르로 자리 잡은 멈블코어 장르의 효시로 알려진 작품. 멈블코어는 영화 내내 구체적인 사건의 발생보다는 인물의 대화와 행동 양상에 초점을 맞춰 인물들의 관계를 묘사하는데 집중하며, 자연스러운 대사와 연기를 중요시하고 대부분 저예산으로...

밴드가 해체되어 혼자 남은 앨런은 드러머를 구하기 위해 뉴욕으로 온다. 그는 새로운 환경에 적응하고 음악 활동에 전념해야 함에도 불구하고, 오랜 친구 로렌스의 애인인 앨리에 대한 묘한 감정으로 도무지 일에 집중할 수 없는 상태다....

...

...